第一部 乾いた部屋
彼女は、都会の真ん中で働いていた。
オフィス街のビルに囲まれたワンルーム。
深夜になっても消えない白い光が窓の外に漂っている。
けれど、その光は
彼女の心を温めてはくれなかった。
仕事は終わりが見えず、
人間関係は丁寧だけれど浅く、
部屋は整っているのに、
どこか“音のない砂漠”のように乾いていた。
帰宅してバッグを置くと、
胸の奥に静かな空洞が広がる。
痛みではない。
ただ、何かが抜け落ちたままの感覚だけが
ゆっくりと沈んでいく。
スマホを眺めても、
お気に入りのドラマを流しても、
その空洞は少しも満たされなかった。