夕立の前の匂い

午後の空気が、ふいに重くなった。
風が止まり、
どこか遠くで雷の気配がかすかに揺れる。

男は卓上灯炉に火を灯す。
ぱち、と火が応え、
立ちのぼる湯気が、湿った空気の中へ静かに溶けていく。

その湯気の向こうに、
迫りくる雨の匂いが混じり始める。

猫は耳をぴんと立て、
空の変化をじっと聞き分けている。

世界が、息を吸い込むような一瞬。

男は湯気を見つめながら、
誰にともなく呟く。

「友よ、雨の前の匂いは、世界が深呼吸するようだ」

トゥイーブ。

余白の方へ。