まだ空は群青のまま。
窓の外に、かすかな白さが滲み始める。
男はいつもの椅子に座り、
テーブルの上の卓上灯炉に火を灯す。
ぱち、と小さな音。
炎が息を吸うように揺れ、
その上のクッカーから、
しだいに湯気が立ちのぼる。
猫が足元に寄り添い、
尻尾だけがゆっくり揺れている。
男は湯気の向こうに、
昨日の自分を見ているようでもあり、
まだ来ない今日を見つめているようでもある。
やがて、
鶏の声が遠くでひとつ。
男はコーヒーを淹れ、
そっと一口、口にする。
そして、
湯気の向こうの誰かに向けて呟く。
「友よ、焦らずに行こう。
今日という日は、まだ誰のものでもない」
トゥイーブ。
余白の方へ。