昔、火が生まれた頃、
同時に世界には素材が眠っていた。
そしてそれぞれが、
それぞれの時間を生きていた。
土は、湿り気の中で眠り、
砂は、風に運ばれながら漂い、
軟石は、沈黙の中で重さを蓄え、
レンガは、焼かれた記憶を持ち、
タイルは、表面に人の手の痕跡を残し、
セメントは、混ざり合うことで形を得て、
モルタルは、手の記憶を受け取って固まり、
鉄は、見えないところで力を出し続けていた。
それぞれが、
それぞれの役目を果たしながら、
互いに交わることなく、
ただ静かに存在していた。
ある日、
その中心に、
火が灯された。
小さな火だった。
けれど確かに、
素材たちの記憶を呼び起こす火だった。
土は思った。
「私は、この火に焼かれたことがある。」
砂は思った。
「私は、この火によってガラスになったことがある。」
軟石は思った。
「私は、この火に耐えたことがある。」
レンガは思った。
「私は、この火によって形を得た。」
タイルは思った。
「私は、この火の熱で表面を整えられた。」
セメントは思った。
「私は、この火のそばで混ざり合った。」
モルタルは思った。
「私は、この火の記憶を手から受け取った。」
鉄は思った。
「私は、この火の力を内側で受けてきた。」
素材たちは、
火の周りに静かに集まり、
互いに語り合った。
それぞれが、
それぞれの火との記憶を持ち寄り、
やがて、火を囲む器をつくった。
その器は、
形を持たないまま、
ただ素材たちの記憶でできていた。
火は言った。
「私は、あなたたちの記憶の中心だ。
あなたたちが集まることで、
私は文化になる。」
素材たちは、
火を囲みながら、
それぞれの役目を終え、
それぞれの記憶を残した。
そして火は、
その器の中で静かに燃え続けた。
誰かがその火を見て、
言った。
「これは、ただの火ではない。
素材たちの記憶が燃えている。」
火は、
素材たちの時間を灯し、
素材たちの声を照らし、
素材たちの沈黙を温めた。
そしてその火は、
文化の火床となった。