昔、ある製鉄所で、
火花の中から一本の棒が生まれた。
それは、熱された鉄を引き延ばし、
冷やし、
まっすぐに整えられた、
鉄筋だった。
鉄筋は思っていた。
「私は、ただの棒だ。
硬くて、無口で、
誰にも見られない。」
ある日、職人が鉄筋を手に取り、
コンクリートの型枠の中に並べた。
鉄筋は、
他の鉄筋と交差し、
結ばれ、
縛られ、
やがてコンクリートに包まれた。
鉄筋は思った。
「私は、見えなくなった。
けれど、ここからが始まりだ。」
建物が立ち上がるたびに、
人々がその中を歩くたびに、
鉄筋は静かに力を出し続けた。
誰にも見られず、
誰にも触れられず、
ただ、折れずに曲がりながら支えた。
ある日、地震が来た。
建物が揺れ、
壁がきしみ、
床が震えた。
鉄筋は、
その揺れを受け止め、
曲がりながらも、
折れなかった。
「私は、見えないところで支えるために生まれた。」
別の建物では、
鉄筋が錆びていた。
長い年月の中で、
水が入り、
空気が触れ、
鉄筋は少しずつ朽ちていた。
けれど、
その錆びた鉄筋を見た職人は、
言った。
「この鉄筋は、長く支えてくれた。
この錆は、時間の勲章だ。」
鉄筋は思った。
「私は、誰にも見られないまま、
誰かの命を支えていた。」
そして鉄筋は悟った。
「人は私を構造材と呼ぶ。
けれど私は、
沈黙の芯だ。」